Antisémitisme : Espagne

Les communautés juives vivaient dans la péninsule ibérique sous des dirigeants musulmans et chrétiens. Leur sécurité a changé avec le souverain, la ville et le siècle.

Explorer : Espagne

Publié par WTJPublication mise à jour

Quand la foi est devenue une épreuve d’appartenance

Les communautés juives vivaient dans la péninsule ibérique sous des dirigeants musulmans et chrétiens. Leur sécurité a changé avec le souverain, la ville et le siècle. L’antijudaïsme chrétien a contribué à transformer les différences religieuses en accusations de danger. Les attaques de 1391 et les conversions forcées ultérieures ont créé une autre cible : les chrétiens d’origine juive. La suspicion pouvait désormais suivre une famille même après le baptême. Les efforts de la monarchie en faveur de l’unité religieuse culminèrent avec l’expulsion des Juifs non convertis en 1492.

Ibérie médiévale

Protection inégale · Chez soi, mais sous l’autorité d’une autre religion

L'enseignement juif était florissant dans la péninsule ibérique, tandis que les dirigeants décidaient jusqu'où pouvait aller la vie juive.

Une maison à travers des royaumes en mutation

L'Ibérie médiévale contenait des royaumes musulmans et chrétiens, plutôt qu'un seul État espagnol moderne. Des érudits, artisans et marchands juifs vivaient au sein de ces sociétés. Un changement de dynastie pourrait modifier leur protection. Les échanges culturels et les inégalités juridiques coexistaient ; ni une légende de l’âge d’or ni une histoire de haine ininterrompue n’expliquent toute cette période.

La protection était soumise à des conditions

Sous la domination musulmane, les Juifs appartenaient généralement à une catégorie religieuse protégée mais subordonnée. Sous les dirigeants chrétiens, les communautés dépendaient également des privilèges royaux. La protection permettait la vie communautaire, mais conditionnait la sécurité à la capacité des autorités à la retirer. La principale vulnérabilité était le pouvoir sur les droits d’une minorité.

Une synagogue dans une ville chrétienne

Samuel ha-Levi a commandé la synagogue El Tránsito de Tolède au XIVe siècle, sous la domination chrétienne. Ses inscriptions hébraïques et sa décoration d'influence islamique révèlent une communauté juive participant à un monde culturel partagé. Cette réussite n’a pas supprimé les frontières religieuses autour de ses membres. L’appartenance peut être réelle et pourtant précaire.

1391-XVe siècle

Conversion et suspicion · Le baptême ne met pas fin à l'accusation

Les prédications antijuives et la violence ont produit des convertis que la société a ensuite accusés de rester secrètement juifs.

Les violences de 1391

En 1391, la violence anti-juive se propage dans les villes de Castille et d'Aragon. Prêcher contre les Juifs a contribué à faire des voisins des cibles. De nombreux Juifs furent tués ou contraints de se convertir. Le baptême sous la menace de la violence était une réponse de survie, et non la preuve que la vie juive antérieure avait été librement abandonnée.

Le converti devient une nouvelle cible

Les convertis et leurs descendants étaient appelés conversos ou nouveaux chrétiens. Certains conservaient des pratiques juives ; beaucoup d’autres non. L’hostilité faisait de l’ascendance une raison de soupçonner tout un groupe. L’accusation pouvait ainsi survivre à la conversion même que les autorités chrétiennes avaient exigée.

L’ascendance entre dans les règles

Les règles de pureté du sang interdisaient aux personnes d'ascendance juive d'accéder à certaines institutions, tandis que l'Inquisition espagnole enquêtait sur des allégations d'hérésie parmi les chrétiens baptisés. Il s’agissait de différents instruments d’exclusion. Ensemble, ils pouvaient transformer les origines d’une famille en un obstacle permanent, même lorsque ses membres pratiquaient publiquement le christianisme.

1492

Expulsion · Une date limite pour laisser toute une vie derrière soi

Ferdinand et Isabelle ont rendu incompatible le fait de rester ouvertement juif et de rester dans leurs royaumes.

L’ordre des monarques

En mars 1492, Ferdinand et Isabelle ont ordonné aux Juifs qui ne se convertissaient pas de quitter leurs royaumes sous quelques mois. Le décret prétendait que le contact avec les Juifs menaçait la foi des convertis. Il imputait une culpabilité collective à une communauté vivante au lieu d’examiner les actes des individus.

Un choix forcé

Les familles devaient choisir entre conversion et départ. Partir supposait d’organiser le voyage, de céder ses biens et de trouver un lieu d’accueil dans un délai très court. Un décret d’unité religieuse est devenu une crise touchant le logement, le travail et les liens familiaux. L’expulsion était une décision politique, et non l’aboutissement naturel de la coexistence.

L'histoire continue ailleurs

Les Juifs séfarades ont construit une nouvelle vie en Afrique du Nord, dans l’Empire ottoman et dans d’autres destinations. Ils emportaient avec eux des langues, des traditions religieuses et des souvenirs de la péninsule ibérique. Les dirigeants espagnols pourraient expulser les gens de leur territoire ; ils ne pouvaient pas faire en sorte que l’histoire de la communauté s’arrête à la frontière.

Après 1492

La diaspora sépharade · Une langue survit à la frontière

Les personnes expulsées d’Espagne ont soutenu un monde juif ibérique en dehors d’elle.

Un chez-soi dans une langue emportée avec soi

Le judéo-espagnol a conservé des formes d'espagnol aux côtés de mots et d'influences des lieux où les Juifs séfarades ont vécu plus tard. Les chants et les discours familiaux gardaient la mémoire de l'Ibérie sans pour autant figer les gens en 1492. Une langue peut porter un foyer antérieur tout en faisant partie d'une autre société.

La conversion n’a pas effacé l’ascendance

Dans la péninsule ibérique, les soupçons à l’égard des nouveaux chrétiens ont persisté après l’expulsion des juifs pratiquants. La généalogie et les allégations de judaïsme caché pourraient encore déterminer l’accès au statut et aux institutions. La politique qui promettait l’unité religieuse avait engendré une recherche continue d’origines prétendument impures.

Ce qu'explique l'expulsion

La diaspora sépharade est née d’expulsions spécifiques, de conversions et de décisions sur les lieux de reconstruction. Son existence contribue à révéler la logique de la persécution : une minorité a été déclarée incompatible avec l’identité privilégiée par l’État. Se souvenir de ce processus signifie récupérer la vie des gens ainsi que le décret qui les a déracinés.

2023–présent

7 octobre et aujourd’hui · 7 octobre et aujourd’hui

L’exclusion chrétienne, les théories du complot d’extrême droite, la culpabilisation collective dans le débat public et une menace djihadiste ont touché les Juifs espagnols après le 7 octobre.

La synagogue devient la cible

Le 8 octobre 2023, des graffitis sont apparus dans une synagogue de Madrid. Quelques jours plus tard, la maison d’une famille juive a été prise pour cible. Le 18 octobre, un affrontement dans une synagogue de Melilla a nécessité la protection de la police.

Ces lieux appartenaient à la vie juive en Espagne. Ce n’étaient pas des bureaux du gouvernement israélien. Pourtant, une guerre à l’étranger était devenue un motif d’intimidation de personnes dans leur propre pays. Cette succession d’événements rendait visible la culpabilisation collective dans des lieux ordinaires : un lieu de culte et la porte d’entrée d’une famille.

Un vieux test d'appartenance trouve un nouveau langage

Les pressions à la conversion, l’Inquisition et l’expulsion de 1492 ont rendu l’ascendance juive suspecte en Espagne. La reconnaissance moderne du patrimoine sépharade a rompu avec cet héritage, mais l’extrême droite a conservé les théories du complot sur le pouvoir juif ; la fédération juive a documenté des menaces lors d’une manifestation d’extrême droite avant le 7 octobre.

Le conflit plus récent offrait d’autres canaux. La fédération a signalé que des enfants juifs étaient traités comme des représentants d’Israël à l’école et dans la vie publique. Des propos présentés comme solidaires des Palestiniens devenaient antisémites lorsque l’identité juive suffisait à attribuer une culpabilité. À Melilla, une enquête policière distincte a relié un partisan présumé de l’EI et du Hamas à la confrontation devant la synagogue et à une liste de commerces juifs. L’attribution politique d’une culpabilité collective et le ciblage par des djihadistes pouvaient renforcer l’insécurité sans relever d’une même alliance nationale établie. Le mécanisme commun consistait à faire répondre les Juifs espagnols d’un ennemi extérieur.

D'une confrontation à une enquête

En mars 2024, la police espagnole a arrêté un habitant de Melilla sur la base d'allégations de glorification et d'incitation au terrorisme. Ils ont lié le suspect à la confrontation précédente à la synagogue et ont déclaré avoir trouvé une liste d’entreprises juives à cibler. Un juge a ordonné la détention.

Il s’agissait d’allégations faisant l’objet d’une enquête, et non d’un verdict. Elles révèlent néanmoins ce à quoi la police était confrontée : un possible passage de l’intimidation publique à des menaces organisées contre les Juifs locaux. Les commerces étaient ciblés en raison de l’identité de leurs exploitants, sans que leurs propriétaires aient le moindre contrôle sur la guerre.